他的精力怎么這么旺盛？
2025年9月14日，粵東南澳島饒平海灣。
搜狐創(chuàng)始人、CEO張朝陽，緩緩鉆進(jìn)洶涌的海水中。8.69公里的距離，他用蛙泳堅(jiān)持了5小時(shí)18分鐘，最終成功橫渡饒平海灣。
61歲的張朝陽，除了管理公司，還在網(wǎng)上講物理課，同時(shí)又抽出時(shí)間練游泳……外界不禁好奇：他的精力怎么這么旺盛？
·游到終點(diǎn)的張朝陽。
吃生蠔“報(bào)仇”
橫渡當(dāng)天，上午8時(shí)59分，張朝陽在熱身后正式入水，從汕頭南澳島出發(fā)，開始了這次橫渡挑戰(zhàn)。
一開始，張朝陽保持了穩(wěn)定的劃水頻率與呼吸節(jié)奏，進(jìn)展順利。然而，當(dāng)他游至深水海域時(shí)，遭遇了洋流與蠔區(qū)。
洋流速度約3公里/小時(shí)，游泳速度一旦跟不上，方向可能被洋流帶偏；水下的蠔區(qū)則布滿繩索和鋒利的貝殼，很容易劃傷皮膚。為此，張朝陽一度不得不上船暫避，觀察情況后才再次下水。事后他回憶說：“洋流和蠔區(qū)本身問題不大，但二者結(jié)合非常危險(xiǎn)。”
游了5小時(shí)18分后，張朝陽順利抵達(dá)潮州市饒平縣長(zhǎng)溪灣沙灘。上岸那一刻，張朝陽渾身濕透，嘴唇發(fā)紫，但眼神里有種久違的光芒?！八浅８蓛簦諝庖卜浅：??！彼绱嗽u(píng)價(jià)這次橫渡。
第二天，張朝陽又出現(xiàn)在汕頭美食街吃生蠔。店家介紹說，這些生蠔正是來自他前一天“搏斗”過的那片蠔區(qū)。張朝陽一邊吃蠔烙，一邊開玩笑說：“今天吃到蠔，有一種復(fù)仇的感覺?！?/p>
·張朝陽（中）品嘗蠔烙。
這次橫渡，成了張朝陽人生中的又一次“跨界”。有網(wǎng)友感嘆：“不羨慕張朝陽的億萬身家和學(xué)歷，但羨慕他的游泳實(shí)力和頂尖耐力?！?/p>
其實(shí)，為了備戰(zhàn)橫渡，張朝陽已經(jīng)堅(jiān)持訓(xùn)練了兩個(gè)月。他每天游泳2公里，隔天跑步5公里，到后期增加到每天跑步6公里、游泳2公里。
他說，人活著就是要不斷折騰，而運(yùn)動(dòng)和自律是保持身心健康的基礎(chǔ)?！爱?dāng)你處在焦慮狀態(tài)，或者卡在人生某一個(gè)地方的時(shí)候，可以適當(dāng)運(yùn)動(dòng)。運(yùn)動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)，是要做一個(gè)健康的人、有活力的人。”
“我是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)第一代創(chuàng)業(yè)者”
張朝陽和他所創(chuàng)立的搜狐曾是很多人的互聯(lián)網(wǎng)“初代記憶”。
1995年，31歲的張朝陽拿到美國(guó)麻省理工學(xué)院（MIT）物理學(xué)博士學(xué)位后，回國(guó)創(chuàng)辦了“愛特信”網(wǎng)站，提供分類搜索服務(wù)。沒過多久，他把網(wǎng)站改名為“搜乎”。
1998年，“搜乎”正式更名為“搜狐”。那時(shí)，后來成為巨頭的幾家互聯(lián)網(wǎng)公司才剛剛起步，甚至還沒成立。
兩年后，張朝陽帶領(lǐng)搜狐在納斯達(dá)克成功上市，但這還不是搜狐最輝煌的時(shí)候。2008年北京奧運(yùn)會(huì)，搜狐作為官方贊助商，創(chuàng)下了5分鐘訪問量300萬、1小時(shí)訪問量破億等多項(xiàng)紀(jì)錄，不僅是中文網(wǎng)站中的佼佼者，在全球互聯(lián)網(wǎng)也引起關(guān)注。
·創(chuàng)業(yè)早期的張朝陽。
那一年，身家達(dá)到67億元的張朝陽坐上了中國(guó)首富之位。然而，身處巔峰后，他有些意興闌珊：“我是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)第一代創(chuàng)業(yè)者，這些年夠煎熬的了，我厭倦了。如果現(xiàn)在全然退休，肯定能活得更高興?！?/p>
他后來坦言，那時(shí)的他“自我”“傲慢”，人生目標(biāo)被簡(jiǎn)化為追求更高的市值和更多的財(cái)富，這反而帶來了巨大的空虛和痛苦。他甚至公開表示：“錢多不是幸福的保證，我這么有錢，卻這么痛苦?！彪S后，他開始了徹底“放飛自我”的生活。
他把公司交給高管團(tuán)隊(duì)，不再頻繁見客戶，也不主動(dòng)張羅會(huì)議，而是把時(shí)間花在看書、聽音樂、蹦迪、散步、登山、運(yùn)動(dòng)等各種興趣上。他在三亞灣有一艘叫"Sunset"（落日）的游艇，還自創(chuàng)了一種舞步，名叫“查爾斯狐步舞”（查爾斯是張朝陽的的英文名字）。他開始注重養(yǎng)生，很少吃肉，夏天不喝冰水，每天堅(jiān)持做瑜伽。
但正是在那幾年，互聯(lián)網(wǎng)格局悄然改變。新浪轉(zhuǎn)型為資訊門戶，網(wǎng)易靠游戲站穩(wěn)腳跟，而后起的百度、騰訊、阿里巴巴在搜索、社交和電商領(lǐng)域快速崛起。
2010年，張朝陽在北京北四環(huán)建了搜狐媒體大廈，總面積4.1萬平方米。但此時(shí)，曾經(jīng)一路領(lǐng)先的搜狐，已逐漸被趕超。同年第一季度，騰訊和百度的市值均突破300億美元，而搜狐只有26.7億美元。
·搜狐媒體大廈。
意識(shí)到自己被拉開差距后，張朝陽重新燃起了斗志。當(dāng)時(shí)，隨著智能手機(jī)的普及，互聯(lián)網(wǎng)正跨入移動(dòng)時(shí)代，門戶網(wǎng)站的模式已顯疲態(tài)。他提出“再造搜狐”的戰(zhàn)略，重點(diǎn)發(fā)力搜狐視頻、暢游游戲和搜狐微博。其中，搜狐微博被他視為重中之重，“我將親自抓微博，先得趕上去”。
那時(shí)，互聯(lián)網(wǎng)正掀起“微博大戰(zhàn)”，搜狐與新浪、網(wǎng)易、騰訊一同入場(chǎng)。但混戰(zhàn)之后，如今只剩新浪微博仍活躍在大眾視野里。2014年3月后，搜狐微博網(wǎng)頁已無法打開，悄然退出戰(zhàn)場(chǎng)。
搜狐在微博大戰(zhàn)中受挫，給張朝陽帶來了巨大壓力。用他的話說，腦子里出現(xiàn)了“一些虛妄的想法，趕不走”，陷入了恐懼和焦慮的“死循環(huán)”。最終，他在2012年選擇“閉關(guān)”一年半。
然而，他復(fù)出之后，互聯(lián)網(wǎng)世界已天翻地覆：微信成為國(guó)民應(yīng)用；在資訊領(lǐng)域，搜狐試圖和今日頭條談收購，被張一鳴一口拒絕；在視頻領(lǐng)域，搜狐被資金實(shí)力更雄厚的"BAT"（百度、阿里、騰訊）擠壓，大規(guī)模投入一段時(shí)間后就開始吃不消；曾被稱為搜狐“現(xiàn)金?！钡臅秤斡螒蛟谝苿?dòng)端時(shí)代也遭遇轉(zhuǎn)型不利。
2016年，張朝陽提出“搜狐要用三年時(shí)間重回互聯(lián)網(wǎng)中心”。這個(gè)目標(biāo)，他在之后的三四年里每年都會(huì)重申一遍。但此后，直播、共享經(jīng)濟(jì)、短視頻、AI……風(fēng)口不斷變化，搜狐一次機(jī)會(huì)也沒抓住。
2021年9月，搜狐將其旗下公司搜狗出售給騰訊，獲得約11.8億美元現(xiàn)金，用以改善自身現(xiàn)金流，從而更專注于媒體、視頻和游戲三大核心業(yè)務(wù)。
張朝陽提出，搜狐未來將更加看重企業(yè)盈利能力，而不再是規(guī)模本身，“當(dāng)你把公司理順了，真的是‘輕舟已過萬重山’”。
“被互聯(lián)網(wǎng)耽誤的物理老師”
賣掉搜狗的同一年，張朝陽帶隊(duì)攀登青海崗什卡雪山。
爬山途中，同行的人聊起太空新聞，他突然來了靈感，隨手在紙板上演算起衛(wèi)星軌道數(shù)據(jù)?！爱?dāng)時(shí)特別興奮，回來之后我就想，我的物理功底還在啊，能不能講講物理？”正是這次在雪山上的“靈光乍現(xiàn)”，讓他萌生了通過視頻課分享物理知識(shí)的念頭。
·雪山上的張朝陽。
早年，“MIT物理學(xué)博士”曾是張朝陽身上一個(gè)鮮明的標(biāo)簽。1986年，他從清華大學(xué)物理系畢業(yè)，拿到學(xué)士學(xué)位。同年，他憑借李政道獎(jiǎng)學(xué)金赴美深造，最終取得MIT物理學(xué)博士學(xué)位。之后，他還繼續(xù)從事過一段博士后研究工作。
誰也不曾料到，時(shí)隔20多年，他又回到了熟悉的物理世界。2021年11月5日，《張朝陽的物理課》第一場(chǎng)直播開講。當(dāng)時(shí)直播間里只有幾千人，大多數(shù)人是懷著好奇心點(diǎn)進(jìn)來的。課上，他講了力學(xué)、牛頓第二定律、慣性參考系、飛船角速度……不少網(wǎng)友感嘆，“仿佛重回中學(xué)物理課堂”。
互聯(lián)網(wǎng)大佬開物理課，本身就有話題度，《張朝陽的物理課》很快成了搜狐視頻的招牌內(nèi)容。知識(shí)分享者的形象也讓張朝陽收獲了不少好感，有人稱他是“被互聯(lián)網(wǎng)耽誤的物理老師”“最懂物理的CEO”，還有人調(diào)侃，“別的老板在開會(huì)，張老板在算微分方程”。
有媒體評(píng)論認(rèn)為，對(duì)于搜狐來說，張朝陽個(gè)人的話題性成了公司品牌傳播的主要推手，目的是為搜狐視頻引流。中國(guó)通信業(yè)知名觀察家項(xiàng)立剛認(rèn)為：“‘科技大佬’參與社會(huì)活動(dòng)，既是為了保持影響力，也是洞察社會(huì)趨勢(shì)、維持參與感的方式?！敝劣谶@么做是純粹出于興趣，還是為了業(yè)務(wù)發(fā)展，張朝陽自己曾坦言“一半一半”，既是愛好也是工作。
講課這些年來，他的課堂上來過眾多嘉賓——和華裔物理學(xué)家徐一鴻聊量子力學(xué)，和美國(guó)學(xué)者庫姆倫·瓦法討論弦理論……他還曾穿起上世紀(jì)40年代的西裝、打領(lǐng)帶、戴禮帽，致敬奧本海默。
·張朝陽在物理課直播中致敬奧本海默。
借著物理課，他開啟了跨界對(duì)談，請(qǐng)來互聯(lián)網(wǎng)圈的老朋友，聊天南地北。他請(qǐng)過周鴻祎，從短視頻聊到創(chuàng)業(yè)，從長(zhǎng)期主義談到人工智能；他也和俞敏洪聊宇宙、聊人生，留下了不少金句。
他說：“人總得留下一些痕跡，創(chuàng)造一些價(jià)值，這是人的本質(zhì)。”他還說：“年長(zhǎng)的人要折騰，年輕人更要折騰，人一定要做有意義的事情?！?/p>
幾年來，《張朝陽的物理課》每周五和周日中午12點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開播，幾乎沒有中斷過。談到不斷更的秘訣，他分享道：“當(dāng)一個(gè)人清楚自己為什么做一件事時(shí)，就會(huì)擁有無限的忍耐力和毅力?！?/p>
比起年輕時(shí)功成名就后的瀟灑隨意，如今的張朝陽似乎找到了對(duì)抗虛無感的方式。他認(rèn)為：“人的一生不是追求快樂，而是追求意義?！爆F(xiàn)在的他堅(jiān)持講課，堅(jiān)持長(zhǎng)跑，堅(jiān)持游泳，堅(jiān)持“4小時(shí)睡眠法”……
有人問張朝陽：“您覺得自己成功嗎?”他答道：“曾經(jīng)很風(fēng)光，現(xiàn)在有點(diǎn)落寞，但是找到了人生的意義。”
監(jiān)制：張 勉
編審：尹 潔
編輯：徐力婧
（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家投稿和提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）
責(zé)任編輯：高瑋怡張朝陽
聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯(cuò)
