《韓國(guó)先驅(qū)報(bào)》9 月22 日文章,原題:為何韓國(guó)人明知書本淺顯卻仍持續(xù)購(gòu)買 2018年,《雖然想死,但還是想吃辣炒年糕》一書面世,在韓國(guó)出版界掀起了罕見的風(fēng)潮。這本書兼具回憶錄與心理對(duì)話的性質(zhì),基于作者的抑郁癥經(jīng)歷而寫成,被書店歸為“韓國(guó)隨筆”。它之所以引人注目,是因?yàn)樗哉嬲\(chéng)而脆弱的個(gè)人敘事脫穎而出。
7年過去,這一類目卻已大不相同。如今,韓國(guó)各地的書店里,一排排色彩柔和的書籍整齊擺放,書頁(yè)上充斥著類似的句子:“僅僅存在,你就已經(jīng)足夠?!薄凹词雇O履_步,也是前進(jìn)的一種。”“幸福就藏在尋常日子里?!睒I(yè)界將這些作品統(tǒng)稱為“治愈隨筆”。它們篇幅短小,由簡(jiǎn)短段落或零散語(yǔ)句構(gòu)成,方便快速翻閱。與基于真實(shí)人生經(jīng)歷的回憶錄不同,這類隨筆更像是“可引用的語(yǔ)句合集”,而非完整的敘事。
如今,韓國(guó)最大幾家連鎖書店的月度暢銷榜上,前十名中總有兩三本是“治愈隨筆”。根據(jù)連鎖書店“Yes24”的年度報(bào)告,2023年韓國(guó)共出版了4200多本隨筆,幾乎是十年前的兩倍。自2019年以來(lái),“韓國(guó)隨筆”的銷量增長(zhǎng)了30%以上,而非虛構(gòu)類和翻譯文學(xué)等類別卻停滯不前?!斑@對(duì)出版商來(lái)說是最穩(wěn)妥的選擇?!币晃淮笮统霭嫔绲馁Y深編輯匿名表示,“你不需要人物,不需要研究,也不需要故事。關(guān)鍵在于句子是不是能被熒光筆畫下,看起來(lái)好不好拍進(jìn)Instagram。這就是如今的標(biāo)準(zhǔn)。”
對(duì)讀者而言,吸引力幾乎與文學(xué)質(zhì)量無(wú)關(guān),而在于購(gòu)買本書所象征的意義?!拔也⒉恢竿鼈兏淖兾业娜松!币晃粡氖滤巹煿ぷ鞯捻n國(guó)讀者說,他買過幾本這樣的隨筆。“我知道這些句子很模糊。但當(dāng)我買下它時(shí),就像是給了自己一個(gè)休息的許可?!痹陧n國(guó),這個(gè)舉動(dòng)確實(shí)有分量。買書依然帶有文化上的正當(dāng)性。韓國(guó)首爾女子大學(xué)社會(huì)學(xué)教授李正妍解釋道:“書在韓國(guó)依然是嚴(yán)肅的象征。所以當(dāng)人們花約1.6萬(wàn)韓元(約合81.3元人民幣)買一本隨筆時(shí),他們買的不只是文字,而是買到一種對(duì)自己說‘我在以一種體面的方式照顧自己’的權(quán)利?!?/p>
這也解釋了為何讀者即便意識(shí)到這類書內(nèi)容空洞,仍不覺得受騙。交易本身是清醒的,他們知道書頁(yè)里多是陳詞濫調(diào),但這筆恰到好處、足夠讓人感覺“有分量”的花費(fèi)為他們帶來(lái)了社會(huì)認(rèn)可的自我療愈方式。心理學(xué)家則認(rèn)為這既有益處,也存在風(fēng)險(xiǎn)?!爱?dāng)人們處在巨大壓力下,他們并不需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治??!表n國(guó)延世大學(xué)臨床心理學(xué)教授李東龜說,“他們想要的是能一眼吸收的文字,幾乎像咒語(yǔ)一樣。這能緩解孤獨(dú)感。但要區(qū)分快速安慰與真正康復(fù)的不同。危險(xiǎn)在于人們誤以為這些句子能替代治療?!?/p>
然而,并非所有讀者都對(duì)“隨筆”寬容?!斑@就像心靈的快餐?!表n國(guó)慶熙大學(xué)歐洲文學(xué)研究生尹同學(xué)說,“易于吞咽,瞬間滿足,被包裝成滋養(yǎng)心靈的食物,但大多只是空熱量。我不責(zé)怪人們?nèi)ベI,但如果這成為我們精神上的主食,那才令人擔(dān)憂?!倍霭嫔虒?duì)此需求心知肚明。那位匿名編輯補(bǔ)充道,“一個(gè)有20萬(wàn)粉絲的網(wǎng)紅,幾個(gè)月內(nèi)就能被包裝成作家。書本身不需要深度,他們的受眾天然就是市場(chǎng)?!?/p>
(作者文俊賢,朱迪譯)
韓國(guó)人,《雖然想死,但還是想吃辣炒年糕》